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Rozan Sawai hat, als er sich vor zehn Jahren in Tübingen aufhielt, mit zurückhaltender
Entschiedenheit für ein besseres Verständnis der ostasiatischen Tuschemalerei geworben. Ich
habe damals gerade meine Dissertation über den surrealistischen Maler André Masson
geschrieben, für den die Begegnung mit der Tuschemalerei eine Klärung des Sachverhaltes
ergeben hatte, den er mit dem mißverständlichen Namen "Automatismus" im Blick hatte.
Entgegen einer weit verbreiteten Ansicht, die Spontaneität der Tuschemaler sei dasselbe wie
die Übung des automatischen Schreibens in der surrealistischen Bewegung, behauptete
Masson, daß es sich um völlig verschiedene Dinge handelt - und gerade deswegen konnte ihm
die Begegnung mit der Tuschemalerei helfen, von einem Mißverständnis des Automatismus
loszukommen.
An vielen Montag - Nachmittagen durfte ich Gast sein in der kleinen Wohnung, die Rozan
Sawai damals auf der anderen Seite des Berges, an dessen Fuß unseres Haus steht, bewohnte
und in der er mir aus der Geschichte der Tuschemalerei erzählte. Er demonstrierte, wenn es
nötig war, die verschiedenen Techniken mit dem Pinselerklärte die Eigenart der
"Komposition" und vor allem versuchte er, mir das für einen Europäer wohl Schwierigste
anzudeuten, die Verfassung des Tuschemalers beim Malen. Es war vom Erlebnis der Leere
die Rede, von etwas, was sich begrifflich gar nicht mitteilen läßt, sondern nur im Verhältnis
von Lehrer und Schüler direkt zu lernen ist, meistens sogar im Schweigen. Und jedesmal,
wenn es Zeit war zu gehen, begleitete er mich ein gutes Stück auf dem Weg nach Hause. Bis
dahin, wo der Weg wieder abwärts führte ins Tal und manchmal eine Eule zu hören war.
Welchen Sinn kann es haben, sich als Europäer mit etwas so Fremdem zu beschäftigen, wie
es die fernöstliche Tuschemalerei ist?
Mir scheint, daß diese Frage in unserer Zeit inzwischen dieselbe ist wie die nach dem Sinn,
sich überhaupt mit so etwas wie Kunst zu beschäftigen. Dem Europäer ist bereits die eigene
Kunst fremd geworden. Sie steht in keinem ursprünglichen Bezug mehr zu seinem Leben, das
einseitig von den Maßstäben der Wissenschaft und der Wirtschaft beherrscht wird. Und die
Vermutung ist die, daß die Kunst deswegen in seinem Leben keine ursprüngliche Rolle mehr
spielt, weil er keinen angemessenen Bezug mehr zum Fremden hat. Er kann das, was in der
Ferne ist, nicht in der Ferne lassen - und er bemerkt nicht, was das zugleich bedeutet : Er
kann auch das, was in der Nähe ist, nicht sehen.
Der Sinn für den Europäer, sich mit einer so fremden Sache zu beschäftigen, wie es die
Tuschemalerei ist, liegt darin, überhaupt wieder zum Fremden als Fremden in ein Verhältnis
zu kommen. Der Sinn liegt nicht darin, die Tuschemalerei als Vorbild hinzustellen und sie
nachzuahmen. Die Erfahrung der Fremdheit - bei aller Faszination - hat den Sinn, das eigene
Handeln in einen Spannungsbezug zu bringen, in dem es sich weder einem Vorbild
unterordnet, noch sich in einer erträumten Originalität selbst bespiegelt.
Die Beziehung zum Fremden ist in Europa nicht nur in der Hinsicht auf andere Kulturen
gestört, denen man die eigene europäische Denkweise bringen zu müssen glaubte. Sie ist auch
gestört in der Beziehung auf die eigene Vergangenheit, die in der historischen Wissenschaft
auf ihre "Aktualität" hin befragt wird, also in erster Linie in Hinsicht auf das Gemeinsame mit
dem, was in der Gegenwart Geltung hat. Der Bezug zum Fremden ist aber auch gestört im
kleinsten Kreis des menschlichen Umgangs, im Gespräch, wo die große Illusion darin besteht
zu meinen, nur weil man dieselbe Sprache spreche, verstünde man sich auch schon. Das



Verständnis der Sprache als bloßem Medium der Information ist es, das vor allem an dieser
Illusion mitwirkt.
Die ostasiatische Tuschemalerei ist uns fremd. Das wird um so deutlicher, je näher man sie
kennenlernt. Zu meinen, sie sei uns ohne weiteres zugänglich, ist ein Fehler. Allerdings
dürfen wir nicht in den anderen Fehler verfallen und aufgrund ihrer Fremdheit jedes Gespräch
für unmöglich erklären. Bei aller Fremdheit kann die Fähigkeit der Tuschemalerei, uns
anzusprechen, ebenfalls nicht übersehen werden. Sie spricht uns an, so wie uns ein
Kunstwerk aus unserer eigenen Vergangenheit ansprechen kann oder auch ein Mitmensch.
Ein Gespräch findet immer nur zwischen verschiedenen Sprachen statt, auch die Sprache
unseres nächsten Mitmenschen ist eine von der unseren verschiedene Sprache. Ihre Fremdheit
anzuerkennen bleibt eine Bedingung desjenigen Gesprächs, in dem man nicht nur
Informationen austauscht.
Eine Folge des verlorenen Bezuges zum Fremden - und damit auch zum Nahen - ist in Europa
die Rede von der "Natur" und das Verhältnis, das man zu ihr einnimmt. Was dem Menschen
wirklich nah ist, das wird darin übersprungen und in die "Ferne" gerückt. Die Natur gilt als
das Andere, Fremde dem Menschen gegenüber. Sie ist das Sinnliche und Objektive, das dem
Geist des Menschen, seiner Subjektivität, gegenübersteht. Die Natur dient dem Menschen als
Stoff und Energiequelle für sein eigenes Machen und Produzieren. Die darin angestrebte
"Nähe" übergeht jede wirkliche Ferne : Die Natur erscheint als etwas, was der Mensch sich
aneignen und seinen Zwecken unterordnen kann, was er "begreifen" kann.
In der humanistischen Tradition kann die Natur sogar als das erfahren werden, was den
Menschen von seiner eigentlichen Bestimmung ablenkt, so fremd wird sie ihm. Als Petrarca
1336 den Gipfel des Mont Ventoux besteigt, vergleicht er zunächst den Aufstieg auf den Berg
mit der Erhebung zum seligen Leben, mit der Bewegung der Gedanken vom Körperlichen
zum Unkörperlichen. Als er schließlich auf dem Gipfel steht, ist er vom ungewohnten Wind
und vom freien Rundblick betroffen und wie betäubt. Er schlägt Augustins "Bekenntnisse"
auf, eine Schrift, die er stets mit sich führt, und da trifft es ihn noch einmal und heftiger. Sein
Blick ist auf eine Stelle im 10. Buch gefallen : "Die Menschen gehen hin und sehen staunend
die Gipfel der Berge und die Fluten des Meeres ohne Grenzen, die weit dahinfließenden
Ströme, den Saum des Ozeans und die Kreisbahnen der Gestirne, aber sie haben nicht acht
ihrer selbst."
Reuevoll wendet Petrarca sich seinem eigenen Inneren zu und steigt vom Berg hinab. Der
große Berg wirkt auf ihn jetzt wie eine Höhe, die gering ist im Vergleich zu der Höhe, welche
die Betrachtung des Menschen zu erreichen vermag.
In der Romantik gibt es eine Kehrseite dieses Verhältnisses zur Natur. Was bei Petrarca noch
nicht möglich war, nämlich die Betrachtung des eigenen Ich im Betrachten der Landschaft,
das ist in der Malerei Caspar David Friedrichs möglich geworden. Die abendländische
Tradition, die für Petrarca in Gestalt von Augustins "Bekenntnissen" noch lebendig war, ist
ihr seit der Neuzeit etwas Erstarrtes und Lebloses geworden. Die romantische Malerei sieht
das Lebendige und die Bewegung demgegenüber in der Natur.
Allerdings : Mit der Natur zeigt Friedrich unsere Entfremdung von der Natur. Die Erfahrung
der Entfremdung von der Natur und die Erfahrung der eigenen unergründlichen, betont
subjektiven Stimmung darin, gehören bei ihm zusammen. Friedrich wendet sich zwar gegen
die rationalistische Beherrschung der Natur, aber der Grund, weshalb man Natur beherrschen
kann, bleibt auch bei ihm noch bestehen : das ist die Erfahrung des Gegensatzes von Natur
und Mensch. Das ist, bei allen Unterschieden, ähnlich wie bei Petrarca. Hier wie dort sucht
der Mensch vor allem sich selbst.
Ein anderes Verhältnis zur Natur wird in der europäischen Malerei erst bei Monet, Renoir,
Van Gogh und Cézanne erreicht, wo aus der Farbe heraus die Natur charakterisiert und



gebaut wird. Die Natur ist dort das Element unseres Daseins und nicht das uns gegenüber
völlig andere. Diese Qualität der Natur wird mit der Farbe realisiert, die ebenfalls nicht darin
aufgeht, ein Gegenstand unserer Wahrnehmung zu sein. Sie ist das Element unseres Sehens
und deshalb ist sie nicht uns gegenüber. 
Die Natur ist nicht das völlig andere gegenüber dem Menschen, sie ist aber auch nicht einfach
nur Spiegel seiner subjektiven Stimmung. Was in diesen beiden Fällen fehlt, das ist die
Offenheit der Beziehung von Mensch und Natur. Der europäische Mensch tut sich da sehr
schwer. Mit welcher Leichtigkeit begegnet uns diese offene Beziehung in den ostasiatischen
Tuschebildern. Sie rührt daher, daß der Mensch sich dort nicht auf seine Absichten und
Stimmungen versteift, er ist zwar dabei, auch in Bildern, in denen er thematisch nicht
vorkommt, aber er ist nicht der Mittelpunkt des Ganzen.
Die Tuschebilder Rozan Sawais überraschen mich manchmal durch die Klarheit, die in ihnen
spricht. Da ist ein sonniger, heiterer und kalter Tag im Winter mit seinem Schnee oder der
wohltuende Schatten inmitten des Laubes eines Baumes im Sommer - all das kann auf eine
verblüffende Weise gegenwärtig sein. Und es scheint mir deswegen so gegenwärtig, weil
seine Bilder die Stille spürbar machen, die das alles trägt und belebt. Es ist die Kunst, die
Leere auf den Bildern sprechen zu lassen : als Himmel, Wasser oder Nebel, als Weg, als
Winterluft oder als was auch immer. Es ist die Kunst so zu malen, daß man das Summen
einer Biene über der Blüte, das Rauschen des Windes in den Blättern oder die Stille des
Schneefalles spüren kann.
Rozan Sawai liebt das "Gestrüpp" des Grases, der Sträucher und Zweige eines Baumes. Und
plötzlich entdeckt der Betrachter die Nähe dieses "Gestrüpps" zur Kalligraphie und sieht, wie
die Natur selber zu schreiben scheint.
Die Gegenwärtigkeit, in der die Dinge und ihre genaue Atmosphäre da sind, hat mit einem
Umschlag zu tun, in dem der Betrachter spürt, daß nicht er es ist, der das Bild sieht, sondern
daß es das Bild ist, daß ihn ansieht. Dieser Umschlag kann offenbar nur erreicht werden,
wenn man die Leere sprechen lassen kann, oder besser : wenn die Leere spricht. Und was dort
spricht, kann man vielleicht eine große Einsamkeit nennen, wenn man unter Einsamkeit nicht
etwas Bedrückendes versteht wie in Europa. Die Einsamkeit dieser Tuschebilder ist eher
heiter, sie ist klar wie die verschneite Landschaft sie ist offen und nicht beängstigend. Und
diese Heiterkeit ruht auf einem Grund, der um die Hinfälligkeit des Irdischen weiß.
In den Gräsern der Bilder liegen manchmal Steine - ganz so, als ob die Erinnerungen an Zen -
Gärten den Blick des Malers geführt hätten. Und vor allem sind es die alten Bäume, knorrig
und fest, die Rozan Sawai immer wieder malt und die so viel erlebt haben. Es sind Bäume an
einem Weg. Wenn ich mir ausdenke, wovon sie und der Maler sprechen, dann fällt mir ein
Satz von Yoshida Kenkô ein : "Die Pfirsich - und Birnbäume in den Gärten können nicht
reden, und mit wem könnten wir uns sonst über die Vergangenheit unterhalten ?" Mit wem
kann man sich so gut über die Vergangenheit unterhalten, ohne sie zu zerreden, wie mit den
altgewordenen Bäumen. Die Hinfälligkeit des Irdischen ruft hier keine Bitterkeit hervor, sie
verleiht den Dingen und den Bildern einen zärtlichen Grundton, der die Einbildungskraft des
Betrachters ermuntert.
Die Pinsellinie ist oft sehr bewegt. Aber trotz dieser beinahe heftigen Lebendigkeit ist die
Stille nicht weniger stark zu spüren. Es ist die Ruhe der Tusche, die in ihren vielen
Nuancierungen vom tiefsten Schwarz bis zum hellsten Grau der Bewegtheit der Pinsellinie
antwortet und mit ihr zusammen die schlichte, aufgeräumte Atmosphäre dieser Bilder
kennzeichnet. Oft schafft diese Aufgeräumtheit Platz für ein Lächeln : angesichts eines immer
wieder auftauchenden Entenvolkes, das Rozan Sawai überall dorthin folgt, wo er die
Größenverhältnisse auf dem Bild klären möchte.
Zum Schluß möchte ich noch einmal Yoshida Kenkô zitieren, etwas, was wie eine



Ermunterung zum Gespräch unserer so verschiedenen Kulturen gelesen werden kann und das
die gegenseitige Angewiesenheit von Nähe und Ferne im Umgang der Menschen
untereinander (und mit der Natur) andeutet :
"Wenn Menschen, die oft vertraut beisammen sind, sich zurückhaltend und ein wenig
förmlich voreinander benehmen, mögen manche sagen, dergleichen bedürfe es jetzt doch
nicht mehr. Mir gefällt das, und mir erscheinen diese Leute besonders feinfühlig. Ebenso
angenehm berührt es, wenn Fremde ganz offen und vertraut mit einem plaudern."


